Este memorial es célebre.
Emigrado a México en tiempos de la guerra civil española, realizó el bachillerato en este país hasta 1944 y posteriormente estudió en la Facultad de Filosofía y Letras en la Universidad Nacional Autónoma de México.
Ejerció diversos oficios en distintos ámbitos: cine, radio, traducción, corrección, interpretación, publicación y difusión cultural en la Universidad Nacional. Desde 1970 se integró en El Colegio de México hasta su jubilación en 1984, desarrollando una intensa actividad cultural. Cursos de literatura, lingüística, teoría literaria y traducción, así como organizador y primer director dentro del Colegio de un proyecto de investigación y enseñanza de la traducción. También fue miembro del consejo consultivo del Diccionario de Español de México.
Recibió numerosos reconocimientos, entre ellos el Premio Octavio Paz de Poesía y Ensayo (2000) y el Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y del Caribe (2005).
También fue galardonado con el Premio de Extremadura a la Creación (2007) y el Internacional de Poesía Federico García Lorca (2008).
Falleció en la capital de México a los 84 años.
2 de mayo
No pierdo nunca mi noción de amor
sé todo el tiempo de qué lado queda
del lado que mi rostro
lleva la piel más encendida
el alma va segura con los ojos cerrados
a su manera ve
como la piel del ciego
informada
besada.